虹影提示您:看后求收藏(雪鹰阁www.xueyingge.org),接着再看更方便。

1

母亲回家,家里比平日多了一菜:豆豉干煸四季豆,照旧熬了个酸菜汤。

我在楼上拖地。说拖地,不过是把弹丸大的空地弄湿,降降温。两张木板床几乎把阁楼的空间占满,一张矮小方桌,我学习的时候才架起来放在电灯下。常常忘了拆,人经过得侧着身子。地板薄,两层夹板里,耗子在里面不停地跑着。我尽量把拖把的水拧干,以免水直穿过地板,滴到楼下正屋。敞开的天窗没有引来风,刚洗了澡,又是汗腻腻。

“六六,下来吃饭。”四姐站在堂屋叫。

我提着拖把水桶,走出来。从木廊望下去,四姐碗里的菜,喷香,绿绿的。她脸瘦了一圈,可能是因为当建筑工人,天天日晒雨淋,面颊皮肤紫红得像个农妇。她比我好看多了,身材苗条,一米六二,比我高整整三公分。只有牙齿不整齐,我们姐妹几个牙齿都长得挤挤歪歪。“换牙齿时尽吃泡酸萝卜,不听话。”母亲骂我们。

我下楼和父母一起坐在桌前,刚端起饭碗,五哥悄无声息地进屋,在靠门右侧洗脸架那儿洗手。他的背影像个女孩,肩比较窄,头发也不浓密,五官长得细巧,但上嘴唇有道明显疤痕。五哥生下来,上嘴唇就豁,吃东西时裂得更开,样子很丑。母亲看着伤心,就怪父亲,说父亲在她怀五哥时,在家门槛上用柴刀砍柴,叫他别砍,他不听,砍得更来劲。

半岁时五哥在地区医院做缝合手术,手术做得太差,粗针粗线,拆线又马虎,伤口感染,嘴唇正中间留下一条很不美观的痕迹。他大我四岁,已是一个二十二岁的青年,晃然一看,却比我还像孩子。他尽量不开口,比父亲还沉默寡言,可能是怕人看到他,就会注意到他的嘴。五哥在造船厂做电焊工,有便船就搭乘回家,没有便船就走两个半小时山路回家。

昏暗的灯光下,我们一家五口围着桌子吃饭。

院子里的人,喜欢到院门外的空坝和石阶上去吃,邻居乡亲,互相不必请就可以夹对方碗里的菜。一言不合,筷子可能就对准对方脸,破口大骂。火一点爆,碗就扣在对方头上,稀饭混着血往下流。马上,就满街是边看热闹边吃饭的人。

桌上清汤寡水,不值得挤在一起,父母却不允许我们端着饭碗到处跑,倒不是我家特别讲礼,而是尽量躲开邻居。院里街上的人瞧不起我家,父母情愿待在家里,我们家的孩子最多也就在堂屋或天井站着,不像其他人家的孩子吃到院门外,蹲在石坡上,甚至吃过几条街,吃到江边去。

五哥端着饭碗,坐到堂屋里一张矮凳上,紧靠房门。

母亲没好气地看了我一眼,接着就开始说,她才五十三岁,厂里人事部门说她病多,要她提前两年退休。若回家,只能领一点儿津贴。

屋子里的人都握着筷子,停住吃饭。我问母亲,那样一月有多少钱?

“二十八块不到。”

见我们没说话,母亲又说,“以前二十八块钱还管用,现在就不值钱,工资、退休津贴往上提升,慢得眼珠子都望下来了。看嘛,六六,你上高考补习班,就缴掉二十块,读书有啥用?我们家既没钱又没路子,供养不起你上学。”

母亲在上星期天也提过退休缺钱的事,让我别再考大学。但这次话几乎说绝了:希望我马上去找份工作做,补贴家里。大学教育是个无底洞,再负担我四年的学习生活。哪怕读完大学,没后门,毕业时只能“服从党的需要”,不知分配到什么鬼地方。我们全家工人,在这个号称工人阶级掌权的国家,“权”与我们从来没一点儿缘。虽然这个时候,我们家孩子,除我之外,都能靠双手养活自己,不再去江边挑沙子卖钱。我们家生活与我生下时没多大变化,邻居有办法的都离开这破院子,我们却在老地方过着一成不变的日子。

母亲说我不懂做父母的苦心,他们一生为儿女操劳,假如家里稍微有点钱,父亲的眼睛就不会坏到现在这个地步。要是有点钱,重庆的医院治不好,还可以到上海和北京的眼科医院去治。母亲一边念叨,一边给父亲夹一筷子四季豆。

我从小就发誓:等我长大后,我什么都愿去做,什么都舍得,只要能有办法让父亲的眼睛医好。但在这时候,我哑口无言了。

母亲没看我,心思很乱。桌上酸菜汤已见碗底,酸菜余下不少,母亲往父亲碗里夹。

“我已吃完了,你不要夹菜给我。”父亲的浙江口音说快了,本地人听不清他的话,但我听得懂。父亲说:“六六要读书,就让她读,你不是也说过,有文化少受人欺侮。”父亲不爱说话,但一两个字就点中了要害。

“这事你别多嘴。”母亲寸步不让。

我气得起身离座,搁了饭碗,就往阁楼走。

2

我无法忍受委屈,我总没能力反抗。退让,反使我对抗情绪更强烈:我会很长时间不说话,一个人面对着墙壁,或是躲到一个什么人也找不到的地方去,想象我已经被每个人抛弃。我的自怨自艾会变成愤怒,刺刺冒火,心里转着各种各样报复的计划,杀人的计划,放火的计划,各种各样无所顾忌的伤害仇人、结束自己的计划。总之,让亲属悲痛欲绝悔恨终生,我却不给他们任何补救赎罪的机会。想到没有我以后种种凄凉的场面,连我自己也觉得值得好好伤心。

这么一路想下去,我竟然会感到伤害的切实,觉得肝和心脏在一块块爆裂,往我的胃道喷着鲜血,沿着食道往上猛升,然后我的喉咙堵住,气透不过来,咯咯地冒着血腥的泡沫。有时,我感到我的肠子痛苦地绞起来,打成一个哪个医生也解不开的怪结,肠子里的东西往两头挤压,一股酸臭翻出我的胃,直冲到嘴里。急得我赶快去找药,父亲的小药箱里有一些包治百病的药:桂皮金灵丹、牛黄解毒丸、银翘上清丸,等等。

父亲问我出什么事了,我只说肠胃不舒服。他焦虑地看看我,帮我找他觉得合适的药丸:清火的,祛风散热的,退火解毒的。拿了药我赶快走开,不想告诉他肚子怎么又会突然难受起来。

过后,父亲爬到阁楼上来,问我好些了没有。

他好几次说,不要紧,你这肠胃是生下来的毛病:你恰恰擦边躲开了饿肚子的三年困难时期,是福气。但这边擦得够重的,你在娘胎里挨了饿,肠胃来跟你要债。为了让你母亲不挨饿,也就是让你不挨饿,这一家子淘了多少神,伤透了脑筋。

从我的生日推算,母亲怀上我时,是1961年的冬天,是三年大饥荒最后一个黯淡的冬天。仅仅我们这个四川省——中国农产品最富裕的一个省,美称“天府之国”——就饿死了几百万人,全国饿死的四个人中就有一个是四川人,大部分人饿死在1959年、1960年、1961年冬天的冰雪中,以及1962年“青黄不接”的春天。

对这场大饥荒,我始终感到好奇,觉得它与我的一生有一种神秘的联系,使我与别人不一样:我身体上的毛病、精神上的苦闷,似乎都和它有关。它既不是我的前世,也不是我的此生,而是夹在两个悬崖间的小索桥。我摇晃着走在这桥上时,刮起一股凶险的大风,吹得我不**形。

有一天我问历史老师我出生前的大饥荒,他脸色忽然变得很苍白,眼睛移开了去。我惊异地问他怎么回事?他没有回答我,而是猛地站起来,走到窗口,双手狠抓头发,静止在那儿,过了一阵才开口,“别相信你的肉,别相信你的骨头,把石头扔进腹中。灰火咝咝作响时,我们就能抛开天堂危险的重量。”

都市言情推荐阅读 More+
天降巨富

天降巨富

陆原居
陆原语录:作为一个超级富二代装穷是一种什么体验?别拦着我,没有人比我更有资格回答这个问题!正版QQ群,634132145微博:陆原居... 本书关键词:都市生活,热血,爽文,富二代,装穷,陆原,周允 《天降巨富》
都市 连载 0万字
最强食神奶爸

最强食神奶爸

鸿钧
“老板,要一份小蛋糕!”“老板,点一份甜品!”“什么?那么小蛋糕188?啥?甜品2888???抢人啊?”“mua~!好吃!”“老板,我把妹妹介绍给你做老婆,让我再吃一份吧!”唐毅一脸黑线......... 本书关键词:都市生活,唐毅,姜玉英 《最强食神奶爸》
都市 完结 0万字
狼血兵王

狼血兵王

丁少白
美女,总裁,校花,御姐?别过来,你昨晚对我做了什么?我可是兵王萧晨,你们怎么可以这样对我,再脱衣服的话别怪我不客气了……... 本书关键词:都市生活 《狼血兵王》
都市 连载 0万字
娱乐从向往的生活开始

娱乐从向往的生活开始

萤火
苏哲穿越了,来到了一个平行世界,成为了一名过气艺人。过气?不存在的!拥有系统的苏哲注定成为娱乐圈的王!热笆:“可爱不是长久之计,可爱我是长久之计!”鞠婧禕:“春风十里,不如你!”宋組儿:“你是年少的欢喜,这句话反过来也是你。”娜轧:“呸,我才是苏哲哥哥的真爱!”苏哲:“小孩子才做选择,我全都要!”从《向往的生活》开... 本书关键词:都市生活,明星,后宫,爽文 《娱乐从向往的生活开始》
都市 连载 45万字
娱乐圈的全职王者

娱乐圈的全职王者

灵鹿公举
周易,当代音乐圣殿的掌门人。周易,当代钢琴家认可的领导者。周易,文坛巨匠,大漫画家。周易,史上第一位千亿导演。周易,华国仅有的一位世界级数学家。周易,……周易,到底还有什么是你不会的?周易思考片刻,然后一本正经的回答。当妈妈。... 本书关键词:都市生活,搞笑,明星,爽文 《娱乐圈的全职王者》
都市 连载 14万字
我被挖出来了!

我被挖出来了!

妖火啊啊
林凡本是一个穿越者,但奈何至死都没有激活金手指,成为心中遗憾。可没想到……在死后五十年,两盗墓贼挖开了他的墓,把他从地里挖了出来。却意外地激活系统,从此死而复生。重活一世,世界在为他颤抖!... 本书关键词:都市生活,重生,爽文,冷酷 《我被挖出来了!》
都市 连载 18万字